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Afinal, talvez ainda vá escrever outro livro. 
(José Saramago, 2009) 
 
 
Publicado em 2014 pela Porto Editora (Portugal), o último romance do escritor 
português, Nobel de Literatura de 1998, José Saramago, tem como título um verso extraído 
da tragicomédia Exortação da Guerra, de Gil Vicente: Alabardas, alabardas, Espingardas, 
espingardas. A escolha foi inicialmente pensada para ser a epígrafe do livro, uma vez que, ao 
cogitar a hipótese de escrever outro livro, em 2009, depois de ter finalizado Caim, Saramago 
propunha chamá-lo de “‘Belona’, que é o nome da deusa romana da guerra.” 
(SARAMAGO,2014 [2009]). Contudo, desta primeira escolha, ainda passou por Produtos 
Belona S. A. até decidir pelo título definitivo. 
A edição do livro apresenta-se de maneira peculiar ao público leitor. Isso porque, 
além de trazer o romance inacabado, em seus únicos três capítulos, há as Notas do caderno de 
José Saramago, referentes ao tempo em que trabalhou no romance, bem como dois textos, 
em posfácio, escritos umpor Fernando Gómez Aguilera e outro por Roberto Saviano. As 
ilustrações do livro são de Günter Grass. 
Se seguirmos a ordem do sumário, que consta logo no início, nas primeiras setenta 
e sete páginas, temos a última história que Saramago nos quis contar. Trata-se de um 
romance que, mesmo sem ponto final, deixou sua mensagem de, nas palavras do editor 
português Manuel Alberto Valente (2014, p. 37), “manifesto pela paz”. 
A inspiração para Alabardas, como conta Saramago em seu diário, nasceu de uma 
antiga inquietação: “(porquê nunca houve uma greve numa fábrica de armamento) [...]” 
(SARAMAGO, 2014 [2009], p. 79). E o arranque para a história, ainda conforme o autor, 
refere-se a uma “bomba que não chegou a explodir na guerra civil de Espanha, como 
André Malraux conta em L’Espoir” (2014 [2009], p. 79). Adiante, nas notas de seu caderno, 
Saramago fará a correção de que tal episódio não consta no livro de Malraux, mas que o 
teria lido sem recordar a fonte. Contudo, para o objetivo do autor, foi suficiente a 
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referência feita por Malraux em seu livro “a operários de Milão fuzilados por terem 
sabotado obuses.” (SARAMAGO, 2014 [2009], p. 80). 
No primeiro capítulo, já na primeira linha, Saramago apresenta-nos artur paz 
semedo2, homem que “trabalha há quase vinte anos nos serviços de faturação de 
armamento ligeiro e munições de uma histórica fábrica de armamento conhecida pela razão 
social de produções belona s. a. [...]” (SARAMAGO, 2014, p. 11). artur não “é nem 
solteiro, nem casado, nem divorciado, nem viúvo, está simplesmente separado da mulher, 
[...]” (SARAMAGO, 2014, p. 12). A mulher chama-se felícia, “militante pacifista convicta” 
que “acabou por não suportar mais tempo ver-se ligada pelos laços da obrigada 
convivência doméstica e do dever conjugal a um faturador de uma empresa produtora de 
armas. Questão de coerência, simplesmente, [...].” (SARAMAGO, 2014, p. 12). Ainda neste 
capítulo, Saramago descreverá artur paz semedo e seu prazer, nervosismo e fortes emoções 
diante do espetáculo bélico, porém, paz semedo “jamais disparou um tiro, não é sequer 
caçador de fim de semana, e o exército, perante as suas evidentes carências físicas, não o 
quis nas fileiras.” (SARAMAGO, 2014, p. 14). 
E foi no cinema que artur paz semedo assistiu ao L’espoir, de André Malraux “e 
decidiu que era sua obrigação de apreciador de filmes bélicos e empregado de produções 
belona s. a. ler um livro que precisamente tratava de uma guerra.” (SARAMAGO, 2014, p. 
19). A semente para “as vias da tal história ‘humana’” (SARAMAGO, 2014 [2009], p. 81) 
estava plantada. O primeiro capítulo encerra após a conversa ao telefone de artur com 
felícia, onde ele lhe conta sobre o filme e o livro, ao que ela deixará a sugestão para que ele 
investigue nos arquivos da fábrica durante os anos da guerra civil espanhola. Deste capítulo 
findo, Saramago revela a frase final do romance – a qual ficou apenas nas notas do seu 
caderno –“O livro terminará com um sonoro ‘Vai à merda’, proferido por ela. Um remate 
exemplar.” (SARAMAGO, 2014 [2009], p. 81). 
No segundo capítulo, passa-se ao ambiente da fábrica, aos afazeres de artur paz 
semedo no seu ofício, mas, sobretudo, à sua conversa com o administrador-delegado 
acerca da possibilidade de trabalhar nos arquivos da fábrica – “Analisar o nosso antigo 
sistema contabilístico, por exemplo, dos anos trinta, em comparação com o que utilizamos 
atualmente, [...]” (SARAMAGO, 2014, p. 37) –, como lhe havia instigado felícia. Depois de 
uma recusa, o administrador-delegado torna a chamar artur paz semedo para lhe dizer que 
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“talvez fosse interessante fazer umas buscas no arquivo, [...] (SARAMAGO, 2014, p. 46). 
Por fim, sem ser o fim, no terceiro capítulo, Saramago avança ainda mais nas suas 
constantes demonstrações da condição humana, por meio de suas personagens. Aqui, artur 
paz semedo assumirá a nova tarefa frente aos arquivos da fábrica, onde lá estão “os 
encarregados do arquivo, um já de certa idade, que mais adiante se apresentará como 
arsênio, outro bastante mais novo, cuja graça é sesinando, superior na escala o primeiro, 
subordinado o segundo.” (SARAMAGO, 2014, p. 54-55). 
Em Alabardas, Saramago não abandona o estilo que lhe é próprio, com a narrativa 
baseada na oralidade, e que foi inaugurado com a publicação de Levantado do Chão. Para o 
autor, “se usasse constantemente sinais gráficos de pontuação, seria como se estivesse a 
introduzir obstáculos ao livre fluir desse grande rio que é a linguagem do romance, como se 
estivesse a travar o seu curso.” (SARAMAGO, 2010 [1982], p. 229). Contudo, o autor de 
Memorial do Convento, talvez tenha inovado no que se refere aos nomes das personagens. 
Desta vez, artur paz semedo, felícia, arsênio e sesinando, não são apenas nomes, mas carregam 
em si despertares e desassossegos imbricados na própria história e transferidos ao/à 
leitor/a. 
“Sairá ao público no ano que vem se a vida não me falta.” (SARAMAGO, 2014 
[2009], p. 81). Registrou Saramago em seu caderno no dia 24 de outubro de 2009, dia em 
que também escreveu que já havia corrigido os três primeiros capítulos de Alabardas. As 
anotações do autor, publicadas em conjunto com o romance inacabado, deixam o livro 
mais afetuoso especialmente para o seu público fiel. Hábito do autor, a escrita diária, que 
foi objeto na década de 1990 das publicações de Cadernos de Lanzarote, deixou alguns traços, 
marcas de como foi se desenvolvendo a construção do enredo, ideias para o continuar da 
escrita, mas com a advertência de que essas “aparecem quando são necessárias.” 
(SARAMAGO, 2014 [2010], p. 83).  
Para finalizar, a edição portuguesa apresenta o texto Um livro inacabado, uma vontade 
firme, escrito pelo espanhol Fernando Gómez Aguilera, autor da cronobiografia “José 
Saramago: A consistência dos sonhos”, publicada em 2008, pela Editorial Caminho 
(Portugal), bem como responsável pela organização e seleção de “As palavras de Saramago: 
catálogo de reflexões pessoais. Literárias e políticas”, publicado em 2010, pela Companhia 
das Letras, aqui no Brasil. O texto de Aguilera ultrapassa o limite do relato de como foi o 
trabalho de Saramago em Alabardas; mistura sentimento e emoção por parte de quem 
escreve, sobretudo por ter concluído que neste romance, inacabado, temos “um Saramago 





em estado puro até a última das suas letras, incluindo aquelas que não puderam ser escritas 
no lugar a que a vontade as tinha destinado, mas que, contudo, ainda hoje ecoam da 
liberdade da sua poderosa consciência incómoda, insubstituível.” (AGUILERA, 2014, p. 
106). 
 Por sua vez, o jornalista e escritor italiano Roberto Saviano, desassossega ainda 
mais o/a leitor/a com seu texto Também eu conheci Artur Paz Semedo. Ao dizer que as “novas 
páginas de Saramago são o criptograma do sussurro contínuo das revelações misteriosas 
que recebemos.” (SAVIANO, 2014, p. 107), Saviano irá pluralizar artur paz semedo no 
relato que fará sobre Martin Woods, Tim Lopes, os jornalistas Rodolfo Rincón Taracena, 
Valentin Valdés Espinosa, Luis Horacio Nájera e Alfredo Corchado, do semanário de 
Tijuana, Zeta, Bladimir Antuna García, Friedhelm e Cristian Poveda. Neles, Saviano vê as 
revelações que viu em artur paz semedo, as revelações “de todos os homens e mulheres 
que se protegeram da idiotice ao perceber que compreenderam os dois caminhos, deixar-se 
estar a aguentar a vida, a cavaquear com ironia, a tentar juntar algum dinheiro e alguma 
família e ficar por ali, ou outra coisa. [...] Outro percurso.” (SAVIANO, 2014, p. 108-109). 
As ilustrações de Günter Grass, autor alemão, Nobel de Literatura de 1999, 
permeiam as páginas do livro. São canhões, soldados, fumaça, mas são também uma 
criança diante disso e um casal lado a lado frente a uma porta aberta, enfim, as ilustrações, 
junto com os textos em posfácio, para usar as palavras de Pilar Del Río, “reconfortam o 
leitor, que não sentirá tanto o desalento do final da obra de José Saramago porque outros 
lhe suavizam a despedida e acentuam o humaníssimo milagre da solidariedade, do 
companheirismo e da inteligência.” (RÍO, 2014, p. 4). 
Em abril de 1998, Saramago disse que “se o escritor tem algum papel, é o de 
incomodar.” (SARAMAGO, 2010 [1998], p. 348). Em Alabardas, mais uma vez, 
incomodou-nos e foi além, deixou-nos em estado de incômodo diante de uma história que, 
para além de inacabada, é completa na mensagem que por último desejou escrever. O 
romance inacabado de José Saramago, na sua completude de romance, diário, ilustrações e 
ensaios, parece mesmo evidenciar, a cada nova leitura que dele se faça, o humanista que se 
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